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 La phénoménologie de l'histoire
 par Rudolf Boehm
 Wir haben nämlich nicht schlechthin
 das Wahre dem Falschen entgegen zu
 setzen, sondern es findet sich in
 unserer Erkenntnis zwischen diesen
 beiden noch ein Mittelding, welches
 wir den Schein nennen...
 Die Theorie des Scheins und seines
 Einflusses in die Richtigkeit und Un
 richtigkeit der menschlichen Erkennt
 nis, macht demnach den Teil der
 Grundwissenschaft aus, den wir die
 Phänomenologie nennen...
 Johann Heinrich Lambert.
 Une philosophie phénoménologique pourrait constituer
 une « réévaluation de toutes les valeurs » telle que Nietzsche,
 vers la fin de sa carrière, l'a désignée comme tâche d'une philo
 sophie de l'avenir \ Cette tâche, il ne faut pas s'y tromper, se
 situe au-delà de l'œuvre achevée de Nietzsche. Cette œuvre, on
 peut la résumer ainsi en usant de paroles écrites par son auteur
 lui-même :
 (( Le « monde vrai » — une idée qui ne sert plus à rien, qui
 ne nous oblige même plus à rien — une idée devenue inutile,
 superflue, et donc une idée démentie : abolissons-la!
 (Clarté du jour; déjeuner; retour du bon sens et de la séré
 nité; rougissement de Platon; vacarme infernal de tous les
 libres esprits.) 2 »
 1 Cf. R. Boehm, Deux points de vue : Husserl et Nietzsche (Archivio
 di Filosofia, 1962).
 2 Götzendämmerung (Werke, ed. K. Schlechta, vol. 2), p. 963.
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 56  RUDOLF BOEHM
 Mais la tâche d'une réévaluation de toutes les valeurs qui
 s'est finalement imposée à Nietzsche n'est indiquée que par les
 paroles qui suivent celles qu'on vient de citer :
 « Le monde vrai, nous l'avons aboli : quel monde nous
 reste-t-il donc? le monde apparent peut-être P... Mais non! En
 abolissant le monde vrai, nous avons aboli le monde apparent
 aussi!
 (Midi; moment de l'ombre la plus courte; fin de l'erreur
 la plus longue; apogée de l'humanité; Incipit Zarathustra.) 3 »
 C'est évident : S'il ne peut plus être question d'opposer au
 (( monde apparent » un autre monde qui serait le « monde
 vrai », 1' <( apparence » qui domine le premier n'est plus non
 plus à mesurer à une idée de « vérité » dérivée d'un prétendu
 « monde vrai » situé au-delà du « monde apparent ». Au con
 traire, il faudra dès lors concevoir le « monde apparent » lui
 même en termes de vérité, 1' « apparence » de ce monde
 comme vérité et la vérité elle-même comme apparence. Bref, il
 faudra réévaluer les valeurs de vérité et d'apparence et, partant,
 toutes les valeurs en général. Au fait, ne faut-il pas ajouter
 qu'une telle réévaluation de toutes les valeurs est aussi requise
 pour achever d' « abolir le monde vrai »? Tant qu'on s'oppose
 à l'idée d'un « monde vrai » tout en ne séparant point d'elle
 l'idée de vérité même, on peut et on doit se contenter, en effet,
 de la déclarer « une idée devenue inutile, superflue, et donc
 une idée démentie » 4. Mais finalement, on ne pourra démentir
 la « vérité » du « monde vrai » qu'en établissant la « vérité »
 propre au « monde apparent » et en abolissant ainsi, en un
 sens, (( le monde apparent aussi ».
 Nietzsche s'est lui-même attaqué à la tâche d'une « rééva
 luation de toutes les valeurs » pendant les dernières années
 lucides de sa vie, mais il y a échoué; et même le moment de la
 catastrophe semble-t-il marqué par la perte d'une conscience
 claire de cette tâche. Elle fut reprise, dirions-nous, par les
 idées husserliennes d'une phénoménologie pure et d'une philo
 sophie phénoménologique : une phénoménologie pure n'est
 autre chose qu'une tentative faite pour dire la vérité du monde
 phénoménal, du « monde apparent » en tant que tel. Nous
 n'affirmerons point, bien entendu, que, par hasard, par coïn
 3 Ibid.
 4 Voir plus haut; «donc» est souligné par Nietzsche.
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 cidence ou par quelque providence métaphysique, Husserl, le
 fondateur de la phénoménologie, soit parti en fait, sinon expli
 citement, de cette question sur laquelle Nietzsche a terminé :
 « Le monde vrai, nous l'avons aboli : quel monde nous reste
 t-il donc ? » Aussi bien Husserl a-t-il à peine lu et peu apprécié
 Nietzsche. Il est parti de son propre point de départ. Mais ce
 fut peut-être ce point de départ propre, précisément, qui était
 requis si l'on voulait réaliser l'œuvre d'une réévaluation de
 toutes les valeurs. Et ce fut peut-être pour cette raison qu'il
 était impossible pour Nietzsche de l'accomplir, étant donné le
 point dont il était parti lui-même.
 Nous disions qu'une philosophie phénoménologique pour
 rait constituer une « réévaluation de toutes les valeurs », tâche
 que Nietzsche assignait à une philosophie de l'avenir. Nous
 devions user de ce conditionnel puisque, jusqu'à ce jour, nous
 ne possédons pas réellement une véritable philosophie phéno
 ménologique, qui demeure essentiellement une possibilité. Une
 philosophie phénoménologique, en effet, serait une philosophie
 qui chercherait ses principes dans les seuls phénomènes eux
 mêmes, établis par la voie d'une réduction phénoménologique
 transcendantale. « Phénomène » s'oppose ici à « chose en
 soi » : la méthode d'une phénoménologie pure consiste à se
 refuser d'admettre la position de « choses en soi » par rapport
 auxquelles les « phénomènes » devraient être évalués selon leur
 vérité plus ou moins adéquate. Elle se refuse donc à soumettre la
 considération des phénomènes à un quelconque critère de vérité
 supérieur et conçu d'avance. Du même coup, elle se refuse aussi
 à considérer les « phénomènes » comme quelque chose de
 « subjectif » dont il faudrait établir le rapport à 1' « objectivité,
 telle qu'elle est en soi ». Cette méthode est, incontestablement,
 une méthode pure et des plus légitimes. Pourtant, de prime
 abord, elle conserve un caractère expérimental, et une philoso
 phie qui se fonderait sans plus sur elle risquerait de se voir
 dénoncée et rejetée comme un « phénoménalisme ». En effet,
 quoiqu'il n'y ait lien à objecter contre une tentative faite pour
 élaborer une phénoménologie pure qui renonce à soumettre la
 considération des phénomènes à quelque critère de vérité supé
 rieur, il reste que par le fait de la possibilité de pareille tentative
 il n'est nullement établi qu'en réalité, ces phénomènes ne
 relèvent aucunement de quelque être en soi dont ils constitue
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 raient des manifestations plus ou moins adéquates et qu'ils ne
 seraient donc aucunement à juger, dans leur vérité, selon cette
 adéquation.
 Ce qui revient à dire que Husserl a eu toute raison de
 distinguer phénoménologie pure et philosophie phénoméno
 logique.5 Que l'entreprise de la première soit possible et légi
 time, ne prouve pas, sans plus, la possibilité, voire la nécessité
 de la seconde. Aussi bien, Husserl, dans le premier livre de ses
 Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philo
 sophie phénoménologique, premier livre qui n'offre qu'une
 «introduction générale à la phénoménologie pure», s'est-il
 borné à inviter, simplement, à accomplir la réduction phéno
 ménologique, et à indiquer que cette méthode se justifierait par
 les résultats certains et utiles auxquels elle conduirait. Il aurait
 dû changer de langage dans le troisième livre de l'ouvrage,
 livre destiné à développer l'idée d'une véritable philosophie
 phénoménologique. Ce troisième livre primitivement projeté
 des Idées, il ne l'a jamais écrit. Mais en fait, dans un cours qu'il
 fit en 1923-1924 pour tenter de combler cette lacune, la réduc
 tion phénoménologique est présentée d'emblée comme une
 démarche qui s'impose absolument pour fonder une véritable
 philosophie, et non seulement comme un procédé légitime et
 utile dans l'intérêt de l'étude de tels ou tels thèmes et pro
 blèmes généralement importants 6. Mais Husserl invoque peut
 être en vain, pour affirmer la nécessité de cette réduction
 phénoménologique, les exigences fondamentales incluses dans
 l'idée d'un savoir rigoureux et d'après lesquelles il faut s'abste
 nir de tout jugement et de toute prise de position qui vont au
 delà de ce qui est absolument donné, c'est-à-dire, des phéno
 mènes purs. En effet, qu'est-ce qui nous garantit que la réalité,
 elle, répond à ces exigences de l'idée d'un savoir rigoureux?
 Si par hasard l'Etre lui-même ne pouvait jamais, et par prin
 cipe, être donné absolument et phénoménalement, l'insistance
 sur les idées d'une phénoménologie pure et d'une philosophie
 phénoménologique n'équivaudrait qu'à un entêtement aveugle.
 Comment donc serait-il établi que les phénomènes, tels
 5 Cf. R. Boehm, Husserl et. l'idéalisme classique (Revue philoso
 phique de Louvain, 1959).
 6 Cf. R. Boehm, Some Basic Reflections on Husserl's Phenomenolo
 gical Reduction (International Philosophical Quarterly, 1965).
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 qu'une phénoménologie pure les découvre, ne relèvent en fait
 aucunement de quelque être en soi dont ils constitueraient des
 manifestations plus ou moins adéquates ou inadéquates? Il
 faudra que la phénoménologie réussisse à mettre au jour des
 phénomènes « purs », en ce sens rigoureux, que non seulement
 ils se prêtent à être considérés en tant que « purs » phénomènes
 et forment un tout — un « monde phénoménal » -— qui ne
 renferme en lui aucun renvoi à quelque « monde vrai » qui
 le dépasserait, mais qu'ils ne s'offrent absolument à aucune
 autre sorte de considération que celle d'une phénoménologie
 pure.
 On ne contestera pas que Husserl a largement réussi à mon
 trer que toute réalité peut former l'objet d'une considération
 et d'une recherche purement phénoménologiques. Cette possi
 bilité ne prouve pas, il est vrai, qu'une réalité phénoménale
 n'implique aucun renvoi qui permettrait de la mettre en rap
 port avec quelque réalité en soi. Mais on peut admettre qu'en
 réduisant la réalité phénoménale au pur corrélat intentionnel
 d'une conscience transcendantale, Husserl a réussi d'établir,
 sous la forme de cette conscience transcendantale elle-même qui
 renferme en elle ses corrélats intentionnels, un véritable
 (( monde phénoménal » dont tout renvoi à quelque réalité exté
 rieure qui se situerait au-delà de ce monde est absent. Du
 moins, il y a réussi lorsqu'il réduisit la conscience transcen
 dantale au phénomène primitif de la constitution du temps
 « immanent » 7. Et pourtant, même ce phénomène primitif et
 le monde phénoménal qui jaillit de lui ne semblent pas néces
 sairement ni positivement exclure leurs considérations d'un
 point de vue autre que celui d'une phénoménologie pure. Dans
 ce qui suit, nous voudrions exposer la thèse qu'un phénomène
 pur tel qu'il est requis pour fonder une véritable philosophie
 phénoménologique et donc pour mettre en œuvre une réévalua
 tion de toutes les valeurs à laquelle reviendrait une telle philo
 sophie, est celui de l'histoire; c'est-à-dire, bien entendu, un
 phénomène pur qui s'offre à nous lorsque nous soumettons la
 réalité historique à une réduction phénoménologique.
 7 Cf. R. Boehm, Zijn en tijd in de filosofie van Husserl (Tijdschrift
 voor Filosofie, 1959) et l'Introduction dans E. Husserl, Zur Phänomeno
 logie des inneren Zeitbewußtseins (1893-1917), Husserliana, t. X, La Haye,
 1965.
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 <( Le monde vrai, nous l'avons aboli : quel monde nous
 reste-t-il donc? » A cette question, Husserl aurait donc répondu :
 le monde historique; ou, en ses propres termes : « Considéré
 d'un point de vue absolu, tout ego a son histoire, et il est
 seulement en tant qu'il est sujet d'une histoire, de la sienne.
 De même, toute communauté communicative de moi absolus,
 de subjectivités absolues — prise dans une concrétion pleine
 qui englobe la constitution d'un monde — a son histoire « pas
 sive » et son histoire « active », et est seulement dans cette
 histoire. L'histoire est le grand fait de l'être absolu; et les ques
 tions dernières, les dernières questions de la métaphysique et
 de la téléologie, sont identiques aux questions qui touchent le
 sens absolu de l'histoire 8. »
 Il est vrai que dans ces lignes, écrites vers 1921 ou 1924,
 Husserl ne semble pas parler de phénoménologie, mais expres
 sément, il y parle de « téléologie » et de « métaphysique ». Le
 phénomène pur de l'histoire, que serait-il ? Y a-t-il un tel phé
 nomène ? Husserl l'a-t-il découvert ? A-t-il réussi à développer
 une phénoménologie pure de l'histoire? L'histoire se prête
 t-elle seulement, comme toute autre réalité apparemment s'y
 prête plus ou moins, à une phénoménologie pure?
 Voici quelques faits touchant l'évolution du mouvement
 phénoménologique qu'on accordera sans difficulté : Effective
 ment, Husserl lui-même, vers la fin de sa carrière, s'est tourné
 de plus en plus vers les problèmes philosophiques de l'histoire,
 et son dernier écrit, sur La crise des sciences européennes et la
 phénoménologie transcendantale, qui est aussi son seul écrit
 expressément destiné à fournir « Une introduction à la philo
 sophie phénoménologique » 9, développe essentiellement et
 incontestablement une philosophie de l'histoire. La dernière
 grande œuvre de Sclieler, sur Les formes du savoir et la
 société, constitue une « introduction à la métaphysique de
 l'auteur » qui témoigne de sa conviction fondamentale « que
 des recherches épistémologiques qui ne s'accompagnent pas
 8 E. Husserl, Erste Philosophie (1923/24), Husserliana, t. VIII,
 p. 501.
 9 Sous-titre de l'écrit husserlien sur La crise...
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 d'une investigation de l'évolution socio-historique des types les
 plus généraux de la connaissance et du savoir humains, sont
 condamnées à rester vides et stériles » 10. Heidegger, qui a
 donné à la phénoménologie le sens d'une nouvelle ontologie
 fondamentale, développe celle-ci sous la forme d'une « histoire
 de l'Etre ». Merleau-Ponty a fondé une « phénoménologie de
 la perception » sur une phénoménologie du corps propre qui,
 à son tour, se conçoit comme une métaphysique du point de vue
 historique : « Il nous faut concevoir les perspectives et le
 point de vue comme notre insertion dans le monde-individu, et
 la perception, non plus comme une constitution de l'objet
 vrai, mais comme notre inhérence aux choses. La conscience
 découvre en elle-même avec les champs sensoriels et avec le
 monde comme champs de tous les champs, l'opacité d'un passé
 originaire » Des remarques analogues pourraient être faites
 au sujet des oeuvres récentes de Ricœur et même de Sartre.
 Mais d'une part, on se demande si cette tendance générale
 qui semble dominer en effet l'évolution récente du courant de
 pensée issu de la phénoménologie husserlienne ne signifie pas,
 non pas un achèvement de la recherche phénoménologique,
 mais plutôt un dépassement, c'est-à-dire l'abandon de l'inspi
 ration primitive et originelle de cette recherche. Finalement,
 il n'y a peut-être que Gadamer, l'auteur d'une nouvelle et
 remarquable « herméneutique philosophique » de l'histoire,
 qui renoue, au sein de ce courant, explicitement avec les idées
 de Husserl
 Et d'autre part, en ce qui concerne plus particulièrement
 les idées pour une philosophie de l'histoire esquissées par
 Husserl lui-même dans son dernier écrit, ne frappent-elles pas
 précisément par le fait qu'elles semblent se rapprocher des
 constructions historiques offertes, au xixe siècle, par les philo
 sophes de l'idéalisme allemand classique? En effet, la philo
 sophie husserlienne de l'histoire se présente comme une « téléo
 logie de la raison ». D'une certaine « raison », elle fait à la fois
 le sujet, la loi et la fin de l'histoire. Elle est une « téléologie » :
 10 M. Scheleb, Die Wissensformen und die Gesellschaft, Gesammelte
 Werke, t. VIII, pp. 11 et 9.
 11 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 403.
 12 Cf. H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer
 philosophischen Hermeneutik, Tübingen, 1960, en particulier pp. 229 et
 suiv.
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 plus précisément, elle conçoit le moment historique actuel
 comme celui d'un tournant décisif où, pour la première fois et
 finalement, la raison et la fin de l'histoire tout entière se
 révèlent, de telle sorte que, dorénavant, cette raison et cette fin
 pourront trouver une réalisation pleinement consciente, réali
 sation qui, à son tour, constitue aussi le sens dernier du fait
 que la Raison n'a son être que sous la forme, précisément,
 d'une histoire téléologique. Cette philosophie de l'histoire qui
 est une téléologie de la « raison », ne revient-elle pas essentielle
 ment à renouveler la promesse au moins d'un « monde vrai »
 et ne retombe-t-elle pas au niveau que Nietzsche caractérisait
 ainsi :
 (( Le monde vrai n'est pas accessible maintenant, mais il
 est promis au sage, à l'homme pieux et vertueux (« au pécheur
 qui se repent ») » 13 ?
 Enfin, du point de vue de la méthode aussi, la philosophie
 husserlienne de l'histoire semble retomber dans les procédés
 constructifs de l'idéalisme classique du siècle dernier. Elle ne
 semble postuler une téléologie de l'histoire qu'afin de pouvoir
 justifier les prétentions d'une pensée qui voudrait avoir enfin
 ouverte à l'humanité la voie royale de la sagesse, du savoir et
 de la vertu. Cette philosophie de l'histoire ne semble être que
 celle à laquelle il faut souscrire si l'on veut reconnaître abso
 lument la vérité définitive de la pensée de Husserl. Mais celle
 ci relève-t-elle encore d'une phénoménologie pure ou même
 d'une philosophie phénoménologique si l'on ne peut en recon
 naître la vérité sans admettre aussi celle d'une construction
 telle que cette téléologie de l'histoire?
 Et en fait, par ailleurs, on peut constater, bien que ce ne
 soit pas sans quelque surprise, qu'au moment même où il est en
 train de travailler à son dernier écrit, sur La crise des sciences
 européennes et la phénoménologie transcendantale, et d'y
 exposer sur un certain ton solennel sa conception du sens téléo
 logique et philosophique de l'histoire, Husserl lui-même
 appelle franchement cette même conception une « construction
 du « roman » de l'histoire aux fins d'une prise de conscience
 de soi » 14.
 13 Götzendämmerung, I. c., p. 963.
 14 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die
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 Il est vrai qu'à plusieurs égards, cette note présente un
 aspect énigmatique. D'abord, elle semble indiquer que Husserl
 prend ses distances par rapport à ses propres spéculations his
 toriques, et cela au nom des exigences de rigueur d'une science
 phénoménologique. Implicitement, il admettrait donc que sa
 propre philosophie de l'histoire dépasse le cadre d'une phéno
 ménologie pure, bien que, devant cette éventualité, il se refuse
 à opérer ce dépassement que d'autres accompliront après lui
 et se retranche à nouveau dans les limites d'une phénoméno
 logie. Et les notes manuscrites au titre desquelles il a inscrit les
 mots que nous venons de citer, traitent de la « philosophie qui
 est en danger, dont l'avenir est menacé » 15, de l'idée même
 qu'une « philosophie scientifique » se trouve aujourd'hui con
 testée dans son sens, de cette conviction qui se répand partout :
 « La philosophie comme science, comme science sérieuse,
 rigoureuse, apodictiquement rigoureuse — voilà un rêve qui
 s'est évanoui » 16. On sait aujourd'hui que ce mot, trop souvent
 cité pendant une certaine période récente comme s'il prouvait
 que Husserl ait fini par abandonner son idéal d'une « philo
 sophie comme science rigoureuse », indique plutôt qu'il insiste
 contre vent et marée sur cet « idéal ». Cependant, contraire
 ment à ce qu'on voudrait croire, il n'invoque point cet idéal de
 rigueur scientifique pour rejeter la « construction d'un
 <( roman » de l'histoire aux fins d'une prise de conscience de
 soi », mais au contraire, il souligne la « nécessité d'une prise
 de conscience » qui doit être une « prise de conscience histo
 rique » afin de défendre l'idéal d'une philosophie scienti
 fique 17. Pourtant, il est conscient d'avoir travaillé « sans se
 soucier d'historicité scientifique, s'inspirant et s'enrichissant
 de son Platon, etc., ahistorique et faux » — et il se demande :
 « son travail est-il donc perdu? » 18 Mais il répond simplement
 qu'en tant que philosophe, il « sait que la vision historique
 qu'il s'est en partie formée lui-même et qu'il a en partie reprise
 d'autres, que son « poème de l'histoire de la philosophie » est
 instable et l'a toujours été; et pourtant, chacun de ces
 transzendentale Phänomenologie, Husserliana, t. VI, p. 556 (Zu Beilage
 XXVIII).
 15 Ibid., p. 509.
 16 Ibid., p. 508.
 17 Ibid., p. 508.
 18 Ibid., p. 512.
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 « poèmes » lui rend service et peut lui servir à se comprendre
 lui-même et ses intentions, et à comprendre celles-ci dans leur
 rapport aux intentions des autres et aux « poèmes » de ces
 autres, et par là à comprendre ces intentions des autres elles
 mêmes et finalement l'intention commune à tous qui constitue
 pour nous tous « la » philosophie en tant qu'elle forme un
 seul télos 19... » Qu'est-ce à dire?
 D'une part, la conception téléologique de l'histoire, telle
 qu'elle fut renouvelée par Husserl lui-même dans son introduc
 tion finale à la philosophie phénoménologique, revient à la
 « construction d'un « roman » de l'histoire », ou encore à la
 composition d'un « poème ». Or, un roman, c'est une histoire
 inventée et, en ce sens, une fausse histoire, une histoire « ahis
 torique », construite « sans se soucier d'historicité scienti
 fique » et des faits historiques. D'autre part, Husserl ne rejette
 pourtant pas cette conception de l'histoire dont il admet lui
 même qu'elle n'est qu'un « roman » ou un « poème », il croit,
 tout au contraire, pouvoir et devoir comprendre par elle le sens
 ultime de la philosophie. Aussi place-t-il les mots « roman »
 et (( poème » entre guillemets. Et il est vrai que romans et
 poèmes ont leur vérité propre. Le roman en particulier, si l'on
 peut le définir comme poème historique ou histoire poétique,
 ne sera, en général, jamais conforme à quelque histoire de fait.
 Mais il ne prétend pas à une telle » vérité historique ». Comme
 tout poème, il ne prétend qu'à une vérité « intrinsèque ». Et
 c'est par celle-ci que « chacun de ces poèmes nous rend service
 et peut nous servir à nous comprendre nous-mêmes et à com
 prendre nos intentions, et celles-ci dans leur rapport aux inten
 tions des autres et aux « poèmes » de ces autres, et par là à
 comprendre ces intentions des autres elles-mêmes et finalement
 l'intention qui est peut-être commune à tous les hommes » et
 forme le télos de l'existence humaine. Telle semble donc être
 aussi la vérité attribuée par Husserl à la conception du sens
 philosophique et téléologique de l'histoire qu'il a présentée lui
 même dans son dernier écrit.
 Cependant, telle est peut-être, on l'a dit, la vérité de l'art
 Mais une philosophie comme science rigoureuse, ne doit-elle
 point viser, ne doit-on point exiger d'elle, une vérité autre,
 19 Ibid., p. 513.
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 sinon une vérité supérieure? Peut-elle fonder son sens ultime
 sur une vérité purement poétique ? L'art et la poésie ne pré
 tendent qu'à une vérité intrinsèque. Le roman en particulier,
 s'il est poème historique ou histoire poétique, ne prétend point
 à quelque conformité avec l'histoire réelle et les faits de celle
 ci. Mais une philosophie de l'histoire, et l'histoire de la philo
 sophie à laquelle elle se réfère, peuvent-elles simplement renon
 cer à toute exactitude historique et à toute conformité avec les
 faits de l'histoire réelle? Il ne s'agit, dit Husserl, que d'une
 « construction du « roman » de l'histoire aux fins d'une prise
 de conscience de soi ». A. cette fin, semblerait-il, cette construc
 tion philosophique n'aurait besoin, elle aussi, que d'une vérité
 « intrinsèque ». Mais une « construction » quelconque est-elle
 capable de vérité intrinsèque lorsqu'elle se réfère nécessaire
 ment à des « faits extérieurs »? Et d'une façon générale, n'est-ce
 pas cela même qui distingue un savoir, science et philosophie,
 de toute autre forme de conscience et d'œuvre humaine, qu'il
 n'offre pas seulement une vérité intrinsèque? Et enfin, même
 si nous devions admettre qu'une philosophie de l'histoire
 n'aurait effectivement et légitimement à prétendre qu'à une
 vérité purement intrinsèque, comment celle-ci serait-elle à éta
 blir? Car enfin, une œuvre d'art, comme un roman, prétend à
 une vérité intrinsèque; mais il n'est pas dit d'avance qu'elle ou
 qu'il la possède. L'absence même légitime de toute conformité
 avec une réalité extérieure n'établit pas à elle seule une vérité
 intrinsèque.
 Voilà des questions provoquées par la conception husser
 lienne du sens et de la vérité d'une philosophie de l'histoire,
 des questions auxquelles il nous faut répondre. Mais n'appa
 raît-il pas d'emblée que ces questions rejoignent exactement le
 problème posé par notre thèse : La phénoménologie peut-elle
 réussir à mettre au jour un phénomène « pur », en ce sens
 rigoureux que non seulement il se prête à être considéré en
 tant que « pur » phénomène et que non seulement il ne ren
 ferme en lui aucun renvoi à quelque « monde vrai » qui se
 situerait au-delà de lui, mais encore qu'il ne se prête absolu
 ment à aucune autre sorte de considération que celle d'une phé
 noménologie pure? Car en fait, nous venons d'être amené à
 nous demander si cette « construction du « roman » de l'his
 toire aux fins d'une prise de conscience de soi », cette « cons
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 truction » poétique qui consiste à voir l'histoire par l'optique
 d'une téléologie de la raison, constitue, elle, un phénomène
 « pur » dans ce sens rigoureux que non seulement elle se prête
 à être considérée en tant que « pur » phénomène et que non
 seulement elle ne renferme en elle aucun renvoi à quelque
 « monde vrai » qui se situerait au-delà d'elle, mais encore
 qu'elle ne se prête absolument à aucune autre considération
 que celle d'une phénoménologie pure. Et en effet : le phéno
 mène de l'histoire que nous visions en affirmant qu'il consti
 tue le phénomène absolument pur qu'une phénoménologie
 transcendantale doit finalement mettre au jour, permettant ainsi
 le développement d'une véritable philosophie phénoménolo
 gique, ce phénomène de l'histoire n'est autre que le fait lui
 même que l'histoire tout entière se présente phénoménalement
 dans la perspective d'une téléologie de la raison, telle qu'elle
 est à la base des philosophies de l'histoire, développées, en par
 ticulier, par l'idéalisme classique allemand.
 Est-ce à dire qu'il faudra finir par admettre la vérité de
 cette philosophie de l'histoire, après avoir admis son caractère
 de pure construction, de « roman », de « poème »? Non, dans
 la mesure où nous ne pourrons reconnaître à la perspective de
 cette philosophie de l'histoire aucune conformité avec les faits
 objectifs de l'histoire. Oui, cependant, dans la mesure où, en
 fait, cette perspective ne renferme en elle aucun renvoi à
 quelque « monde vrai » qui se situerait au-delà d'elle mais
 constitue de par elle-même un monde purement phénoménal,
 et surtout dans la mesure où elle ne s'offre absolument à aucune
 autre sorte de considération que celle d'une phénoménologie
 pure. Dans cette mesure, ce phénomène de l'histoire serait un
 vrai phénomène pur, vrai en un sens purement phénoménal.
 Il nous reste de tenter une esquisse de ce phénomène tel
 qu'il résulterait de l'application d'une méthode de réduction
 phénoménologique à l'histoire. II est évident qu'il devra res
 sortir de cette réduction sous une forme pourtant différente de
 celle qu'il a prise dans les constructions de l'idéalisme clas
 sique; en effet, dans sa perspective phénoménale, l'histoire
 n'offrira plus aucune promesse d'un « monde vrai » qui dépas
 serait le nôtre et ne fondera plus aucun espoir.
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 Pour esquisser les grandes lignes d'une phénoménologie de
 l'histoire, il nous faut ici faire abstraction du sens philoso
 phique de notre thèse et de cette thèse elle-même. Il nous faut
 opérer sur l'histoire une réduction phénoménologique. Nous
 ne pouvons le faire ici qu'en nous référant à quatre moments
 qui caractérisent cette réduction et que nous empruntons à la
 présentation de cette méthode par rapport à d'autres objets : le
 retour à la conscience, le retour au présent absolu, le retour à
 la conception pure et le retour à l'invariant essentiel.
 Rendons-nous compte d'abord qu'il suffît de mettre en rap
 port ces quatre moments d'une réduction phénoménologique
 avec la réalité de l'histoire pour provoquer des objections
 graves contre l'idée même d'une phénoménologie de l'histoire
 et contre la possibilité de celle-ci. D'après le premier moment,
 la réalité historique, comme toute autre réalité, ne nous est
 donnée phénoménologiquement qu'à titre de corrélat intention
 nel de notre conscience. Ce qui nous est donné, n'est donc
 qu'une conscience historique qui prétend impliquer une réalité
 historique telle qu'elle la vise. D'après le deuxième moment,
 une telle conscience historique ne nous est en outre donnée
 absolument qu'au présent. Certes, cela ne signifie pas que la
 dimension entière du passé, et même du passé de la conscience
 historique, échappe d'emblée à toute considération phénoméno
 logique. Mais ce retour au présent signifie qu'aucun passé ne
 peut entrer en ligne de compte pour une phénoménologie pure
 que dans la mesure où ce passé se résorbe dans la conscience
 historique actuelle et selon la forme qu'il prend dans notre
 conscience actuelle du passé. Or, de plus, cette conscience du
 passé est originellement du type d'une conscience du temps
 appelée par Husserl « rétention », et le troisième des moments
 indiqués plus haut relève de la thèse husserlienne qu'une telle
 conscience originelle du temps ne se constitue pas selon le
 schéma ordinaire d'autres constitutions : D'ordinaire, un objet,
 par exemple une chose perçue, nous est rendue présente par
 une certaine conception ou interprétation intentionnelle de cer
 taines dates sensibles qui nous sont prédonnées; cette distinc
 tion de dates prédonnées et d'acceptions diverses ou identiques
 qui se fonderaient sur celles-ci n'est donc pas applicable à la
 conscience originelle du passé. D'après le quatrième moment
 enfin, la réduction phénoménologique s'accompagne d'une
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 réduction « eidétique » qui n'admet l'évidence d'aucun fait
 singulier qu'à titre de moment structurel d'un invariant essen
 tiel. Somme toute, une méthode de réduction phénoménolo
 gique appliquée à la réalité historique commence donc par
 substituer à celle-ci, à l'histoire réelle, une pure histoire de la
 conscience, et à cette dernière, la seule conscience historique
 actuelle; elle se prive de toute possibilité d'un examen critique
 de celle-ci en écartant toute date qui pourrait être confrontée
 avec les conceptions historiques du présent, et elle se refuse
 d'accepter un fait en tant que tel. Autrement dit, une phéno
 ménologie de l'histoire semble condamnée de par sa propre
 méthode à se couper tout accès à la réalité historique concrète,
 au passé tel qu'il fut en réalité, aux dates historiques dont les
 conceptions historiques ne peuvent fournir que des interpré
 tations, et enfin, aux faits qui, en tant que tels, font l'histoire.
 De prime abord, une phénoménologie de l'histoire risque donc
 de se présenter comme une contradictio in adjecto.
 Reprenons cependant notre tâche.
 Une réduction phénoménologique de l'histoire commence
 par n'admettre l'évidence de réalités historiques que pour
 autant que celles-ci constituent le corrélat intentionnel d'une
 conscience historique qui les conçoit. C'est-à-dire, à ce qu'il
 semble : au lieu de toute réalité historique objective, une phé
 noménologie de l'histoire ne s'en tiendra qu'à l'histoire des
 conceptions subjectives de l'histoire réelle. Cela semble
 « réduire », en effet, considérablement le champ de recherche
 qui s'offre à une telle phénoménologie. Il faudra pourtant
 admettre qu'une telle recherche phénoménologique dans le
 domaine de l'histoire est parfaitement possible et, en ce sens,
 légitime. De toute évidence, l'histoire réelle se prête à une telle
 forme de considération. Le fait est, d'abord, qu'au sein même
 de l'histoire réelle, les conceptions subjectives, la façon par
 exemple dont une époque est consciente de sa place, une nation
 de son rôle, une classe de son destin dans l'histoire, consti
 tuent des réalités très réelles, et cela indépendamment de l'adé
 quation ou inadéquation relative de ces conceptions par rapport
 à une réalité objective. On ne prétendra pas que seule une con
 science historique conforme à la réalité dont elle est consciente
 soit capable de jouer un rôle réel dans le cours de l'histoire
 elle-même. Ce serait pourtant le seul moyen permettant de
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 faire abstraction, en histoire, d'une contribution originelle et
 réelle de la conscience historique. De plus, on peut se deman
 der si la moindre réalité historique « objective » est capable de
 constituer effectivement une réalité historique sans entrer dans
 les visées « subjectives » de quelque conscience. Cela ne vou
 drait pas dire, à nouveau, que cette conscience doive être une
 conscience adéquate de cette réalité « objective », mais que
 cette réalité se « réalise » historiquement, pour ainsi dire, sous
 la forme de quelque conscience historique, « vraie » ou
 « fausse» au sens de l'adéquation. S'il en était ainsi, une phéno
 ménologie pure de l'histoire qui réduit l'histoire réelle à la
 conscience historique ne « perdrait » même rien de la réalité
 historique elle-même. Et enfin, il est aussi permis de se deman
 der si l'histoire peut-être n'est pas définie, précisément, comme
 ce « domaine » de la réalité où il est impossible d'opposer « réa
 lité objective » d'une part et de l'autre 1' « irréalité » des con
 ceptions << subjectives ». Si l'on peut continuer d'y distinguer
 « objectivité » et « subjectivité », on ne le peut pourtant, de
 toute façon, qu'à l'intérieur d'une réalité qui revient à l'une
 comme à l'autre.
 Mais en ramenant, en outre, l'évidence phénoménale de
 toute conscience historique du passé à celle qu'elle conserve
 dans les souvenirs de notre conscience historique actuelle, une
 phénoménologie de l'histoire admet l'existence d'un rapport
 analogue entre la réalité historique « objective » et les concep
 tions « subjectives » de l'histoire d'une part, et de l'autre, entre
 la réalité historique constituée par la conscience historique
 d'autrefois et la conscience historique actuelle. Mais, si l'on ne
 peut mesurer la réalité historique, qu'il faut bien attribuer aux
 conceptions historiques de toutes les époques du passé, à
 leur conformité avec des états de choses objectifs, ne faut-il pas
 la mesurer aux influences que ces conceptions historiques ont
 effectivement exercées et aux « effets » qu'elles ont réellement
 produits sur le cours ultérieur de l'histoire, et cette influence,
 ces <( effets » et cette réalité « efficace » et « effective » ne
 doivent-ils pas à nouveau être saisis, selon la règle précédente,
 sous la forme de la réception et de la « rétention » de ces con
 ceptions antérieures dans une prise de conscience ultérieure?
 Et cela ne revient-il pas finalement et nécessairement à ne cher
 cher la réalité historique qu'en ce qu'il en « reste » dans la
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 conscience historique actuelle où toute la réalité effective de
 l'histoire doit se rassembler? Il est vrai que c'est ainsi qu'on
 réduit le cours de l'histoire, inévitablement, à une téléologie
 qui, en outre, attribue à la conscience historique actuelle un
 point de vue supérieur par rapport à toute conscience historique
 du passé et même, en un sens, par rapport à toute conscience
 historique future : en effet, on suppose qu'aucune prise de
 conscience future ne pourra fondamentalement remettre en
 question la vérité de notre conscience historique actuelle en y
 découvrant une perspective historique toute relative et contin
 gente. Ainsi donc, on accorde à notre présent actuel et à la
 conscience historique qui lui appartient, ou à laquelle il appar
 tient, une valeur et une réalité absolues. Bref, on suppose néces
 sairement que dans notre conception de l'histoire selon notre
 conscience historique actuelle, nous avons raison, c'est-à-dire,
 nous saisissons la raison dernière et la réalité ultime de l'his
 toire. A présent, au présent, l'histoire achève de révéler toute sa
 raison, cette raison qui se découvre dans la conscience histo
 rique actuelle, et elle n'est en fait rien d'autre que l'histoire de
 cette raison, finalement mise au jour au présent : elle manifeste
 cette téléologie d'une raison qui est enfin la nôtre. Ainsi donc,
 une phénoménologie de l'histoire découvre en tant que phéno
 mène primordial de l'histoire cette perspective même d'une
 téléologie de la raison dans l'histoire où s'inscrit, en particu
 lier, une philosophie de l'histoire telle qu'elle a été construite
 par l'idéalisme classique.
 Cependant, une phénoménologie de l'histoire réduit cette
 perspective, cette téléologie de la raison, cette philosophie de
 l'histoire elles-mêmes à l'état d'un pur phénomène. Ce qu'elle
 découvre, ce n'est point la conformité de quelque cours objectif
 de l'histoire avec l'affirmation d'une téléologie de la raison
 qui en formerait la loi, mais c'est la réalité historique fonda
 mentale qui revient à cette perspective téléologique elle-même
 qui s'ouvre au présent de toute conscience historique et lui
 impose sa raison. Cette perspective téléologique du présent
 absolu est elle-même une réalité historique fondamentale en
 tant qu'elle constitue a priori la forme originelle d'une con
 science historique actuelle du passé. Dès lors, cette conscience
 historique ne renferme effectivement plus aucun renvoi à
 quelque réalité historique objective qui se situerait au-delà ou
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 en deçà d'elle. Elle ne peut en particulier être conçue comme
 une conception de l'histoire qui offrirait une certaine interpré
 tation de certaines dates sur lesquelles elle pourrait ou ne pour
 rait pas s'appuyer légitimement. Il serait aussi insensé de vou
 loir la confondre en lui opposant les dates d'une histoire
 objective, qu'il est insensé de tenter d'en fournir une preuve
 objective en recourant à ces dates et aux faits. C'est que, par
 ailleurs, dans cette perspective téléologique de l'histoire, les
 moments décisifs sont de toute façon établis a priori : en parti
 culier, la position exceptionnelle et centrale qui y revient néces
 sairement au présent. Fichte, le plus rigoureux sans doute des
 philosophes de l'idéalisme allemand classique, était conscient,
 dans une certaine mesure, de cette situation. Il précisait que sa
 philosophie de l'histoire, en déduisant les époques principales
 qui composent l'histoire, était fondée a priori, mais qu'il
 n'incombait pas au philosophe de se prononcer sur la question
 de savoir à quelle époque appartenaient telles ou telles dates de
 l'histoire « objective » : à cette question qui est une question
 empirique, seule l'expérience pouvait répondre. Mais il ne
 semble pas s'être rendu compte que cette question empirique ne
 se posait même pas, du fait qu'elle était décidée d'avance, parce
 qu'il n'y avait a priori qu'un seul moment dans l'histoire dont
 il construisait les époques où une philosophie de l'histoire
 comme il la développait pouvait se fonder : un moment situé
 au centre de l'histoire tout entière.20
 Il est donc évident en quoi une phénoménologie de l'his
 toire qui reconnaît — à titre de phénomène pur — une réalité
 historique fondamentale dans la perspective d'une téléologie
 de la raison, se distingue pourtant radicalement des philoso
 phies de l'histoire qui ont été développées, dans cette même
 perspective, par l'idéalisme classique. De ce qui vient d'être
 exposé, il s'ensuit aussi déjà la nécessité d'appliquer au phéno
 mène de l'aspect téléologique que l'histoire offre à tout
 présent, une réduction eidétique. Ainsi, par exemple, des philo
 sophies de l'histoire du passé qui s'inscrivent dans cette
 perspective, il ne peut être retenu à titre de phénomène pur que
 ce qui appartient nécessairement à cette perspective de tout pré
 sent, c'est-à-dire les positions qui reparaissent nécessairement
 20 Cf. J. G. Fichte, Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters.
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 dans chacune de ces philosophies. C'est ce qui signifie en parti
 culier que le rôle attribué dans chacune de ces philosophies à
 l'époque « présente » dont elles expriment la conscience histo
 rique, doit être référé au présent en tant que tel qui est tou
 jours, et ne peut l'être aux diverses époques dont les auteurs
 sont contemporains. Dès lors, il est enfin évident que ce phéno
 mène pur de l'histoire qu'on vient d'esquisser ne s'offre abso
 lument à aucune autre considération que celle, précisément,
 d'une phénoménologie pure. Nous sommes bien confrontés
 avec un phénomène pur au sens le plus strict possible.
 Un phénomène absolument pur, nous le découvrons sous
 la forme de ce phénomène de l'histoire : la perspective téléo
 logique qu'elle offre à tout présent. Mais il faut dire aussi : la
 perspective historique d'une téléologie de la raison n'est qu'un
 pur phénomène. Et en fait, on posera la question de savoir
 si tout ce qui vient d'être exposé ne revient pas seulement à
 mettre la phénoménologie au service d'une sorte de « dialec
 tique transcendantale » au sens kantien de toute métaphysique
 de l'histoire, qui démasquerait 1' « apparence transcendantale »
 sur laquelle repose cette métaphysique. C'est en effet, dirions
 nous, un résultat positif d'une phénoménologie de l'histoire.
 Mais Kant lui-même n'a peut-être pas saisi toute la portée de
 cette découverte qu'il a faite de l'existence d'une telle chose :
 une apparence transcendantale. Il dit lui-même à ce propos :
 « L'apparence transcendantale est telle qu'elle ne disparaît pas,
 même si l'on a réussi à la démasquer et à en reconnaître dis
 tinctement, grâce à la critique transcendantale, la vanité » 21.
 Ne faudrait-il donc pas reconnaître à cette apparence — une
 réalité propre, fût-elle quelque peu inquiétante? Face à elle,
 n'est-ce pas « la critique transcendantale » elle-même et la
 distinction qu'elle met entre « apparence » et « apparition »
 (.Schein und Erscheinung) qui se révèle être vaine ?
 Kant parle parfois avec estime de ce philosophe dont on
 sait qu'il a inventé le nom — et peut-être pas seulement le nom
 — de « phénoménologie », Johann Heinrich Lambert. Il faut
 21 Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 297, B 353.
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 une phénoménologie, d'après Lambert, pour cette raison qui
 la définit : « En effet, nous n'avons pas simplement à opposer le
 vrai au faux, mais il se trouve en notre connaissance, entre
 ceux-ci, une chose intermédiaire que nous appelons l'appa
 rence... Et une théorie de l'apparence et de son influence sur
 l'exactitude et l'inexactitude de la connaissance humaine cons
 titue donc cette partie de la science fondamentale que nous
 appelons phénoménologie 22... »
 Une phénoménologie pure n'est que théorie de l'appa
 rence. En découvrant un phénomène pur d'apparence, tel le
 phénomène de l'histoire dont nous venons de parler, elle ouvre
 la voie à une philosophie phénoménologique. Celle-ci ne sau
 rait être autre chose qu'une métaphysique de l'apparence.
 Archives-Husserl, Louvain.
 22 J. H. Lambert, Neues Organon, II, Leipzig, 1764, pp. 217-218.
 Cf. au début du présent article, en exergue, le texte allemand.
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